У Ивана отсутствует нерв в мозжечке. Руки парня ему не подвластны, но он может двигать пальцами. В Доме малютки малыш пробыл два года. О том, что сын выжил, родителям сообщили в письме, отправленном по почте.
— Отец был в шоке. Он уже похоронил меня мысленно. Его вторая жена настояла, чтобы меня забрали. С тех пор она стала мне мамой. Мне рассказывали, как я побежал к отцу, когда они приехали в детдом. Будто чувствовал, что это за мной. А моя родная мать так и не прочитала это письмо. Как можно отказаться от своего ребёнка? Не понимаю… Это ведь ее кровь, ее жизнь.
В 1990-х годах семья Глазыриных переехала в Алматы, а позже в город Талгар близ Южной столицы. Учился Иван в обычной школе.
— Школа — это двор выживания для особенных людей. Там в мою спину кидали много камней. Меня считали не таким как все. Не нормальным. Такое отношение встречается по сей день. А что такое «нормальность»? В чем определяется это понятие? Люди не знают ответа на этот вопрос. Да и не искали. Это я называю стадным мышлением.
Врачи пытались помочь мальчику массажами и процедурами, но всё было тщетно. После школы Иван поступил в алматинский колледж «Парасат» и окончил его по специальности «гид-переводчик». Позже он поступил в университет, при котором действует этот колледж. Найти работу оказалось не так просто…
— Я искал место, где пройти практику. Пришел в туристическую организацию на собеседование. Директор компании заявила: «Не можем мы тебя взять. Слишком большая ответственность». Потом была вторая попытка, третья, четвертая… Все отказывали по причине моей болезни. В итоге меня взяли в офис, делать письменные переводы. Я люблю край, в котором живу. Но мечту о работе гида пришлось оставить.
Что такое «нормальность»? В чем определяется это понятие? Люди не знают ответа на этот вопрос. Да и не искали.
После прогулки по парку в Талгаре, мы отправились с Иваном в спорткомплекс «Триумфер» на тренировку по плаванию. Здесь он занимается около пяти лет. Правда, с бассейном «познакомился» гораздо раньше: в пятом классе одноклассники толкнули мальчика прямо в воду.
— Первые три секунды мне было дико страшно. Я думал, что утону. Но потом попробовал дрыгать ногами, и получилось — всплыл! Я понял, что могу быть в воде, как и все, только без участия рук. С тех пор я полюбил бассейн. Но потом забросил это дело. Пока в феврале 2013 года не раздался звонок от отца моего друга, тренера Тахира Каимовича с предложением заняться плаванием профессионально. Вначале я просто дергал ногами, как ракета туда-сюда носился, лишь бы добраться до края. Со временем я стал понимать, как должен вести себя на воде и под водой.
Уже через несколько месяцев пловец принял участие в Республиканской паралимпиаде в Караганде и занял третье место. Через два года — «золото» в Павлодаре. В 2017 году — вновь первое место, на этот раз в Атырау.
Не останавливаясь на достигнутом, в том же 2017 году Иван принял участие в европейских соревнованиях по плаванию среди паралимпицев и привез в Казахстан золотую медаль.
— Особенно запомнились первые соревнования. Когда я из Караганды звонил родителям, они в трубку плакали, не веря, что это происходит со мной.
Тренировка в бассейне закончилась, и талантливый парень проводил нас в Талгарский реабилитационный центр для детей и подростков с ограниченными возможностями здоровья «Мейрим». Здесь занимаются около 40 детей.
Иван — один из тех, кто стоял у истоков этого центра. Каждую неделю он приходит к особенным детям и помогает им обрести веру в себя.
На втором этаже, словно напоминание о том, что нет ничего невозможного, выставлены картины Ивана, которые он рисует лежа.
— В каждой есть свой смысл. Лягушка в наушниках находится в уединении со своим космосом. Обезьяна с гранатой окружена границами. И там, где будет перевес, будет взрыв.
— Следующая — иллюстрация о том, что Всевышний нам каждый день дает шанс. Нужно понимать, за что ухватиться, а от чего отказаться. Может быть, мои картины не совпадают с тем, что должно быть технически по академическому рисунку. Но я так вижу. Я так чувствую. И людям нравится. Мои картины выставлялись в Алматы — в Государственном республиканском уйгурском театре, Нархозе, отеле «Ритц-Карлтон», «Лесной сказке» — и в городе Щучинске.
VOX: Как возникла любовь к живописи?
— В пятом классе на день рождения старшеклассница подарила мне коробку конфет. На ней были нарисованы зайцы в лодке. Я влюбился в эту коробку и начал срисовывать изображение. С двухсотой попытки что-то да получилось… Я пытался снова и снова, пока не получилось нечто похожее на рисунок, и подарил его вместе с коробкой той старшекласснице.
Иван признается, что некоторые образы, воплощенные в рисунках, приходят к нему во снах.
VOX: Я больше чем уверена, что особенные люди вдыхают жизнь глубже, чем остальные, и пытаются коснуться всех ее граней…
— Если мы не будем двигаться вперед, мы просто упадем. А зачем нам падать, когда мы и так «на дне»? Нам нужно просто дно перевернуть и оказаться наверху. Двигаться вперед — это лучший вариант из всех, что у нас есть. Главное — не оглядываться назад.
— Думаете, у меня всё всегда получатся? Нет, просто я пробую всё! Найти свое призвание — непростая задача. Я занимался лыжами, шахматами, иностранными языками. Это как будто кидаешь удочку и ждешь, пока что-то да клюнет. А как только начинает клевать, надо брать в оборот и работать в этом направлении.
Двигаться вперед — это лучший вариант из всех, что у нас есть. Главное — не оглядываться назад.
VOX: У вас не возникал вопрос: «Почему именно я?»
— Это было в 15 лет. Я сильно загрустил и произнес вслух: «А почему я должен это все терпеть? Почему я должен вести эту жизнь именно в этом теле, а не в другом?» Но позже понял, что я ничем не хуже тех людей, которые достигают вершин. Передо мной безграничные возможности, и я буду их использовать. Я ответил себе, и с тех пор меня больше не посещали такие мысли.
VOX: Как полюбить себя и не обращать внимания ни на дискриминацию, ни на критику?
— Дискриминация — она повсюду. Была, есть и будет. Каждый день люди присылают мне сообщения с негативным посылом. Говорят, что я не так рисую, не так себя веду, вообще не такой, как надо. Такие нападки абсолютно нормальны для тех, кто не считает себя личностью. А я сформированная личность, мне нет дела до этих людей.
Неважно, другой ты или обычный. Если ты что то делаешь, ты столкнешься с критикой, и это неизбежно. Но мир многогранный, и прекрасные люди встречаются чаще. Вот ими и нужно вдохновляться…